Το άσπρο βιβλίο

Αυτό ακριβώς: Πάνω κάτω
σε μια έρημη χώρα.
Θυμήθηκα μόλις.
Θυμήθηκα μια νύχτα μεθυσμένος στην Άνδρο.
Ίσως θυμήθηκα πολλά και τελικά δεν τα έζησα.
Μπήκα στον κόσμο της σπατάλης με απροθυμία.
Σκέπασα το πρόσωπό μου για να μην κλάψω.
Μιμήθηκα τη ζωή στη φυλακή που απομένει.
Έζησα σαν να μη μπορούσα ποτέ μου να ζήσω.
Και τελικά τι κατάφερα;
- Ένας σκύλος περνά από μια βόλτα το πρωί
και γαβγίζει.